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CAPITOLUL1
Amintiri fara copildrie

Unii numesc copildria locul sau timpul din
care au plecat; pentru mine a fost perioada vietii
din si de care am fugit...

De fapt, nu-mi face placere s evoc vremea
copilariei, pentru ca eu nu am avut asa ceva. in
afard de sufletul bun al mamei, nu-mi amintesc de
vreun alt motiv de bucurie. Munc3 siiar munca...

Casa pdrinteas-
cd din Bdlcesti.
Unloc care a cu-
noscut multd
muncd si poate
prea putine bu-
curii, dar, cdt e
de micd, aceas-
td cdsutd a
gdzduit multd
demnitate. Ca
oltenii - sdraci,
dar méandri.
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nu stiam de altceva.

Poate doar ¢4, din cand in cand, atunci cand in anumite
duminici, mama mea cea cu suflet bun rupea din toata saracia
noastra si facea cate un lighean de gogosi si mé l3sa s§ mananc
pana nu mai puteam s3 respir! De atunci am dobandit singurul
meu "viciu” care m-a tinut pani la varsta de bunic - dorinta si
pldcerea de a manca pani peste siturate!

Pe tata nu l-am iubit niciodat3, fiindcd ma rupea cu bitsile.
Dar aveam sa- inteleg si s&- respect multi ani mai tarziu, dandu-mi
seama cd, atunci cand ma batea, de fapt imi dorea numai binele...
asa erau firea si felul sdu de a fi. Eu aveam s& urdsc toat3 viata
violenta, precum si vorbitul urt - asa a fost firea mea.

Despre sora mea nu pot scrie multe, in afard de compétimi-
rea pentru o viatd de munca si neajunsuri. A suferit enorm, rima-
nand de foarte tandrd vaduva si cu trei copii in grij.

Despre mine, copilul Mitica... Poate nu credeti, dar a exis-
tat si asa ceva. Pot sa vd spun cd, uitdndu-m3 in oglinda sufle-
tului, ca el nu diferd de cel pe care 7l vedeti certandu-se Ia
televizor, cu politicienii sau cu ziaristii, ba chiar si cu el insusi,
apoiimpacandu-se cu toti. Copilul a rdmas in mine, iute la minte
si sandtos la trup - uneori nu sila cap -, avea si are dor de duc,
de trai bun, de sinceritate in gura mare, de orice in gura mare,
pofticios la mancare, vesnic nemultumit de el insusi, dar ferindu-
se sd facd sau macar s3 doreasca raul cuiva. Si, ca un paradox,
am fost (si poate sunt) un copil care a fugit de copilarie... dar
pentru care copiii vor fi totul. Sau, privind din alt unghi al amin-
tirilor, 1l vad pe copilul Mitica fugind cu sufletul la gurs sa ajunga
repede, cat mai repede, un om mare.

De aceea sar si acum peste istoriile mdrunte ale copil3riei,
care nu mi-au influentat nici caracterul, nici viitoarea vocatie. De
fapt, toate acele intdmplari uitate nu au avut decat un singur re-
zultat - o imensa dorinta de a pleca de acas3, de a m3 rupe de o
viata pe care nu o simteam ca fiind pentru mine, de a-mi schimba
soarta luand fraiele vietii in propriile mele maini. De unde aveam
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acea cutezantd, acea incredere in mine, un ,,necopt’? O explicatie
ar putea fi undeva sus, de unde Cineva s-a uitat la mine mai atent
decat la altii, sau poate de jos, de la "echipa adverss” ... sau poate
pur si simplu frica de saracie si dorinta de un trai mai bun.

Abiaimplinisem 14 ani, terminasem cele sapte clase (obliga-
torii pe vremea aceea a comunismului) si, dup3 o cearts cu tata,
care era mai mereu nemultumit de mine, m-am dus si mi-am luat
buletinul, i-am cerut mamei s3-mi dea niste bani, daci are... pentru
cd eu oricum plec in lume s&-mi fac un rost! Biata mama avea in
casa numai cinci lei, vanduse cinci oua unei vecine...

Descult, cu niste pantaloni scurti proveniti din unii mai
vechi care se rupseserd in genunchi si cu 0 cdmasa mare cireia
fi suflecasem ménecile, am plecat pe jos spre Craiova. Cine s-ar
fi gandit cd, peste zeci de ani, voi reveni aici ca demnitar al tarii
si voi contribui la schimbarea comunei in oras?...

La 14 ani, cautandu-mi descult norocul

Mergeam hotdrat pe drumul prafuit, dar cam la zece kilo-
metri de Bdlcesti m-a ajuns din urm3 o basculd care cira
ingrasdminte de la Combinat (Combinatul chimic Govora) pentru
C.A.P.-ul (Cooperativa Agricola de Productie) din Balcesti

- Unde mergi, b3, copile?

- Am fugit de acasa si nu am de gand sa ma mai intorc!

- B4, esti nebun, crezi cd la oras e viata mai buna?

- Nu stiu, dar inapoi nu ma maiintorc!

... Siplecaiiar la drum, n-aveam chef s&-mifacs pana si stra-
inii morald! Camionagiul ma claxona...

- Bine, hai, urca aici langa nevastd-mea...

Am mers pana aproape de Craiova, pand cand ne-a oprit un
militian. Se uita in cabina si ma vede.

- B4, far ai cabina masinii plind? Nu ti-am spus s& nu mai fiti
trei in cabina? $i sacii dia de ingrasdmant pe care i-ai promis, unde
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Peste ani, priete-
nul meu din copi-
ldrie, Eugen
Nemoiu zis “Pu-
iatd”, isi amintea:
"Tac-su fl batea si
il trimitea la
muncd. Nu-i con-
venea cd lui Mitica
fi place cartea, nu
sapa. Cand noi ne
duceam la joacd,
el mergea la sapd.

Il vedeam cum tre-

cea necdjit pe aici
si imi pdrea rdu.
Ne aveam ca fra-
tii, eram nedes-
partiti... de la
grddinitd pand
cand am terminat
clasa a saptea si el
a plecat. Mi-a zis
cd se duce la oras
si dus a fost! A
legat vaca de un
pom si le-a ldsat
vorbd unor femei
cd pleacd. Se
vedea cd il duce
mintea si cd va
ajunge mare, insd
sdrdcia l-a impins
sd lupte cuma
putut mai bine”.
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sunt? Pe nevastd-ta o cunosc, dar descultul sta
cine e?

- Dom’ plutonier, e un copil amarat care a
plecat de acasa de saracie si doreste si el s3 ajunga
la Craiova, poate-i surade norocul...

- Ce norog, ba, esti nebun?! Nu vezi ¢ nu
are nici 30 de kile?! Ce sd munceasc3 asta? Di- jos
- §i cand te intorci fl iei de la post si4 duci inapoi
acasa!

Cand am auzit asta am deschis usor usa
basculei si am rupt-o la fugs intr-un lan de po-
rumb. Pana si-a dat seama plutonierul, eu eram la
mare distantd... Nu s-a mai luat dupa mine, dar
nici masina nu am mai prins-o.

Am mai mers cinci - sase kilometri si am
ajuns la Craiova. Se ldsase intunericul... Ce s fac,
copil singur, fard bani?... Amintrebatincotro este
gara si am dormit peste noapte intr-o sal3 de
asteptare.

A doua zi m-am dus in piat3 si acolo am
avut prima mea "functie” - am descarcat legume
si fructe, mai mult pepenii verzi, lubenitele de
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Dabuleni, iar noaptea dormeam intre sacii cu produse agricole. Si
asta timp de o luna...

in timpul acesta ai mei m3 ciutau - si pana la urma au aflat
unde sunt si ce fac.

Lubenita si admiterea la examen

Tata a venit dupa mine cu diploma de sapte clase sim-ain-
scris la 0 scoala profesionald cu profil chimic. Dar pentru a fi admis
acolo trebuia sa treci mai intai examenul medical - in primul rand
sa nu ai sub 40 de kilograme - abia dup3 aceea intrai in examenul
propriu-zis, de cunostinte.

Cu o zinainte de examinarea medicald m-am cantdrit (pe
un cantar din piatd) si am constat cd nu am decat... 37 de kilo-
grame imbracat! Nu am dormit toata noaptea gandindu-mé in-
nebunit dacd s& ma mai duc la examen - mai ales ci tata, cand a
vdzut cd nuam 40 de kilograme... a plecat acas! Noaptea e insa
un sfetnic bun, cum pe drept se spune, iar dimineats, cand m-
am trezit, stiam ce aveam de facut!

Am cerut tdranului cdruia i descdrcasem caruta cu pepeni
verzi o ditamai lubenita si am plecat cu ea in brate la scoala unde
ma inscrisesem. Vizita medicala se ficean ordine alfabetici. Cand
au ajuns lalitera D, am spart lubenita siam méancat-o iute pe toat3!
Atunci cand m-am urcat pe cantar parci eram din filmele din Al
Doilea Rézboi Mondial. Doctorul s-a uitat la mine si i-a spus unei
asistente:

- la uite ce aratare-i pe cantar! Ce esti tu m3, cu burta asta,
suferi de ceva?

- Nu, dom’ doctor...

Nu am apucat sa termin vorba, cd am inceput s3 vomit!
Toata lubenita pe care o mancasem era intinsd pe podeaua cabi-
netului medical...

- Ce-i cu tine? Ce s-a intdmplat?!

- Am fugit de acasa si nu ma mai intorc!
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- Bine, bine, dar ce ai ficut?

-M-am cantdrit aseara si nuaveam decat 37
de kile. Am descércat o ciruta de lubenite si am
primit una pe care am pastrat-o siam mancat-o ca
sa fac kilogramele.

Dardaiam de incordare si riu ce-mi era, iar
vorbele imi ieseau suvoi. Doctorul ma privea uimit
- pe cat eram de slab, pe-atat paream de hotrat.
Clatina din cap...

Cand vorbesc de .
anii de demult, imi
dau seama cdt de
greu este altcuiva
sd inteleagd prin ce
am trecut si de ce
sunt atdt de man-
dru de ce am reali-
zat. Cat de frumos
este sd vezi ce

ai construit, de la
cladiri, institutii,
afaceri, ziare si
pand la multumirea
med cea mai mare,
nimic

altceva decat fiul
meu Bogdan.
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- Mai copile, puteai sa mori... Eu te trec admis... Dar trebuie
sa mai stii si ceva carte.

- Incerc, dom' doctor - dar chiar daci nu reusesc, inapoi
acasa nu ma mai intorc!

- Bine, dar eu am incredere ca ai sa reusesti!

in Ardeal, invatand si fiu alt om

Nu stiu daca doctorul vorbise sincer, darincurajarea luiain-
semnat mult pentru mine. Privind in urmd acum, cand scriu, imi
dau seama ca acest medic si camionagjul care ma luase de pe drum
au fost primii necunoscuti din viata mea care mi-au dat o sansa. A
doua zi am reusit la scoala... sis-a ardtat norocul vietii mele!

Combinatul chimic Isalnita nu avea grup scolar de chimie,
asa ca am fost repartizat in inima Ardealului, la Fagaras, unde
functiona un grup scolar chimic pe langa Combinatul chimic de
acolo.

Spuneam ca atunci s-a aratat norocul care m-a urmarit in
viatd - a fost perioada care m-a schimbat, care mi-a deschis ochii
spre o altd lume. Veneam din semisalbadticie, cu picioarele goale si
calcaiele crapate, unde de multe ori, cum se spune acumin gluma,
aveam furnici si, cum eram mai zbrehui decét altii, poate cresteam
si greieri! La Fagaras am invatat sa ma spal, sa mananc civilizat la
masd, sd maimbrac... Pe vremea aceea, comunismul oferea totul
gratuit, chiar si educatia, iar oamenii simpli puteau profita din plin.
lar diferenta intre Ardeal si Oltenia este evidentd si astdziin multe
domenii ale vietii, dar atunci era pregnanta, cel putin in privinta
civilizatiei.

Treianiam stat la Fagaras, invatand si facand sport. De fapt,
ca sd stau ceva mai departe de Combinat, m-am apropiat de sport.
La Fagdras am luat prima data cunostinta cu sportul de competitie.
imi pldcea fotbalul, m3 duceam la antrenamente, si calititile mele
fizice, in special viteza, au atras atentia celor de la echipa de juniori
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N-am fumat,
decat asa, odatd
peancred cdam
pufdit o tigard. Nu
mi-a pldcut nici sd
beau. Cand eram
mic, mama ne
fdcea gogosi cu
zahdr, erau bucu-
ria mea, dar tata
imi dddea sd beau
vinacruy, de tard...
Nu cred cd existd
o combinatie mai
oribild, un gust
mai rau!
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a "Chimiei” Fagdras care m-au luat in echip3, cel
mai mult jucand fundas central.

Dupad cei trei ani petrecutila Figiras, m-am
intors la Craiova - fiind repartizat s3 muncesc la
Combinatul chimic. Dar eram alt om... Ardealul
ma schimbase total. Comportamentul meu era
atat de diferit fata de al celor care ficusers scoala
in alte zone - caintre al unui student fata de al
unui elev din clasele primare. Dintr-un copil far3
stapanire, agresiv si neascultitor, devenisem un
barbat manierat, ascultitor si cu destule
cunostinte pentru varsta de 17 ani. in plus, din
nastere eram un copil istet...

M-am finscris la liceul seral - mergeam
constiincios in fiecare seard - dar prima mea grija
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a fost sportul. Eram mai mereu ostenit, pentru ca veneam la scoala
dupa antrenamente care erau obositoare. De fapt, aceasta pe-
rioada in care eram tanar si nu-mi pdsa de oboseald avea sa in-
semne inceputul lungii mele cariere in sportul mare. Stiam ca
acesta trebuia sa fie viitorul meu - era cel pe care mi-l doream.

Fotbalist la Stiinta

Pasul urmator a fost Stiinta Craiova. Echipa mare, aflata in
ascensiune, jucdtori buni, public infocat. Pentru mine, a ajunge la
un asemenea nivel era o incercare dificila. M-a ajutat mult perioada
in care am jucat la juniorii Chimiei Fagdras, aveam calitdti motrice
foarte bune, dar pentru cd m-am dus tarziu la fotbalul de
performanta imi cam ”’punea piedica mingea”, vorba moldoveni-
lor, nu prea ”’stiam” cu dansa.

In 1965, la recomandarea unui coleg de camera - locuiam
pe atunciin blocul tineretului din Sineasca, un cartier mai deocheat
al Craiovei - m-am dus si am dat o proba de joc la juniorii Craiovei,
unde antrenor era raposatul Gica Scaiesteanu, un reputat antrenor
de copii si juniori. Cand au vazut cum fugeam si ce alunecari fa-
ceam, m-au legitimat imediat la ”’U” Craiova!

Dupa un an petrecut la juniori am fost promovat impreuna
cu Deselnicu, Bosoteanu si Dascu la echipa de tineret a Univer-
sitatii. Aici l-am avut antrenor pe profesorul Tica Otet, cu care am
castigat campionatul national, fiind titular meci de meci. Dupd un
an si jumatate jucat la tineretul Craiovei, antrenorii de atunci, Ro-
bert Cosmoc si Gica Nutescu, m-au promovat la prima echipa a
Universitatii din Craiova. Ambitiile mele sportive ar fi trebuit sa fie
satisfacute, dar... eram mai mult pe banca. Explicatia? Jucam pe
acelasi post pe care evolua Costica Deliu, capitanul Stiintei Craiova
si mai apoi Universitatea Craiova. Or, eu nu am fost multumit cu
statutul de rezerva...

Altfel, conditiile erau foarte bune - Craiova imi oferise
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Regretatul antre-
nor Constantin
Otet, cel care m-a
apreciat
titularizandu-md
in fiecare meci al
echipei de tineret,
pdnd cand Robert
Cosmoc avea sd
md introducd in
echipa de senioria
“Universitdtii”
Craiova. Cu Otet
aveam sd mai lu-
crez ulterior, de
aceea eu, in cali-
tate de conducd-
tor de club,
“titularizandu-1”
ca antrenor.
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apartament pe Calea Severinului, la serviciu nu
mergeam, dar primeam un salariu cosistent si,
intre timp, am terminat si o scoald postliceals de
constructii hidrotehnice. Si totusi, eram mai
mereu nemultumit, asa cum de altfel aveam s fiu
in multe momente ale vietii — poate nu totdeauna
justificat. Atunci insd eram la varsta marilor
ambitii, md insurasem, stiam c3 mintea m& duce
mai mult decat pe altii si... voiam totul de la viata!

Intre timp terminasem liceul la seral si ne-
vasta-mea m-a pus sa invat toatd vara pentrua da
examen la Drept in Bucuresti. Ba mai mult, ea a
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